Пять лет назад наступил глобальный хаос: стоит людям увидеть нечто необъяснимое, как они немедленно сводят счеты с жизнью. Радиосообщение о существовании безопасной зоны побуждает женщину, мать двух пятилетних детей, отправиться на поиски уцелевшей общины. В дорогу она берет с собой клетку с попугаями, которые становятся их главным инструментом выживания.
В этом новом мире ключ к сохранению жизни — строго смотреть прямо перед собой, не отвлекаясь на окружение, и внимательно прислушиваться к поведению птиц. Попугаи чутко реагируют на приближение невидимой угрозы, подавая сигналы, которые позволяют избежать рокового взгляда на смертоносное явление.